" Benché ancora non avesse la minima idea di che gesto potesse essere scrivere un ritratto, si era fatto una certa idea della sua possibile durata - come di un uomo che cammina nella notte è possibile decifrare la distanza e non l'identità. [...] Così aveva incominciato a misurare - sdraiato per terra, nello studio, in assoluta solitudine - il peso delle ore, e la consistenza dei giorni. Aveva in mente una peregrinazione, [...] si era ripromesso di intuire la velocità con cui si sarebbero dissolti gli imbarazzi e la lentezza con cui sarebbe risalita in superficie una qualche verità. Si rese conto che, analogamente a quanto succede nella vita, solo una certa puntualità poteva rendere compiuto quel gesto - come felici alcuni istanti dei viventi."

Alessandro Baricco, Mr Gwyn, 2011